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1: Ad Innocentium presbyterum de septies percussa  

[1] Saepe a me, Innocenti carissime, postulasti, ut de eius miraculo rei, quae 

in nostram aetatem inciderat, non tacerem. cumque ego id verecunde et 

vere, ut nunc experior, negarem meque adsequi posse diffiderem, sive quia 

omnis humanus sermo inferior esset laude caelesti, sive quia otium quasi 

quaedam ingenii robigo parvulam licet facultatem pristini siccasset eloquii, 

tu e contrario adserebas in dei rebus non possibilitatem inspici debere, sed 

animum, neque eum posse verba deficere, qui credidisset in verbo.  

[2.1] Quid igitur faciam? quod inplere non possum, negare non audeo. 

super onerariam navem rudis vector inponor et homo, qui necdum 

scalmum in lacu rexi, Euxini maris credor fragori. nunc mihi evanescentibus 

terris "caelum undique et undique pontus" [Verg. Aen. 3.193], nunc unda 

tenebris inhorrescens et caeca nocte nimborum spumei fluctus canescunt. 

[2.2] hortaris, ut tumida malo vela suspendam, rudentes explicem, clavum 

regam. pareo iam iubenti et, quia caritas omnia potest, spiritu sancto 

cursum prosequente confidam habiturus in utraque parte solacium: si me 

ad optatos portus aestus adpulerit, gubernator putabor; si inter asperos 

orationis anfractus inpolitus sermo substiterit, facultatem forsitan quaeras, 

voluntatem certe flagitare non poteris.  

[3.1] Igitur Vercellae Ligurum civitas haud procul a radicibus Alpium sita, 

olim potens, nunc raro habitatore semiruta. hanc cum ex more consularis 

inviseret, oblatam sibi quandam mulierculam una cum adultero -- nam id 

crimen maritus inpegerat -- poenali carceris horrore circumdedit. [3.2] 

neque multo post, cum lividas carnes ungula cruenta pulsaret et sulcatis 

lateribus dolor quaereret veritatem, infelicissimus iuvenis volens conpendio 

mortis longos vitare cruciatus, dum in suum mentitur sanguinem, accusavit 

alienum solusque omnium miser merito visus est percuti, quia non reliquit 

innoxiae, unde posset negare. [3.3] at vero mulier sexu fortior suo, cum 

eculeus corpus extenderet et sordidas paedore carceris manus post tergum 

vincula cohiberent, oculis, quos tantum tortor alligare non poterat, suspexit 

ad caelum et volutis per ora lacrimis: 'tu,' inquit, testis, domine Iesu, cui 

occultum nihil est, qui es scrutator renis et cordis, non ideo me negare velle, 

ne peream, sed ideo mentiri nolle, ne peccem. [3.4] at tu, miserrime homo, 

si interire festinas, cur duos interimis innocentes? equidem et ipsa cupio 

mori, cupio invisum hoc corpus exuere, sed non quasi adultera. praesto 

iugulum, micantem intrepida excipio mucronem, innocentiam tantum 

mecum feram. non moritur, quisquis victurus occiditur.'  

[4] Igitur consularis pastis cruore luminibus ut fera, quae gustatum semel 

sanguinem semper sitit, duplicari tormenta iubet, et saevum dentibus 



frendens similem carnifici minitatus est poenam, nisi confiteretur sexus 

infirmior, quod non potuerat robur virile reticere.  

[5.1] 'Succurre, domine Iesu: ad unum hominem tuum quam plura sunt 

inventa supplicia!' crines ligantur ad stipitem et toto corpore ad eculeum 

fortius alligato vicinus pedibus ignis adponitur, utrumque latus carnifex fodit 

nec papillis dantur indutiae: inmota mulier manet et a dolore corporis 

spiritu separato, dum conscientiae bono fruitur, vetuit circa se saevire 

tormenta. [5.2] iudex crudelis quasi superatus adtollitur, illa dominum 

deprecatur; solvuntur membra conpagibus, illa oculos ad caelum tendit; de 

communi scelere alius confitetur, illa pro confitente negat et periclitans ipsa 

alium vindicat periclitantem.  

[6.1] Una interim vox: 'caede, ure, lacera; non feci. si dictis tollitur fides, 

veniet dies, quae hoc crimen diligenter excutiat; habebo iudicem meum.' 

[6.2] iam lassus tortor suspirabat in gemitum nec erat novo vulneri locus, 

iam victa saevitia corpus, quod laniarat, horrebat: extemplo ira excitus 

consularis: 'quid miramini,' inquit, 'circumstantes, si torqueri mavult mulier, 

quam perire? adulterium certe sine duobus committi non potest et esse 

credibilius reor noxiam ream negare de scelere, quam innocentem iuvenem 

confiteri.'  

[7.1] Pari igitur prolata in utrumque sententia damnatos carnifex trahit. totus 

ad spectaculum populus effunditur et, prorsus quasi migrare civitas 

putaretur, stipatis proruens portis turba densatur. et quidem miserrimi 

iuvenis ad primum statim ictum amputatur gladio caput truncumque in suo 

sanguine volutatur cadaver. [7.2] postquam vero ad feminam ventum est et 

flexis in terram poplitibus super trementem cervicem micans elevatus est 

gladius et exercitatam carnifex dexteram totis viribus concitavit, ad primum 

corporis tactum stetit mucro letalis et leviter perstringens cutem rasurae 

modicae sanguinem adspersit. inbellem manum percussor expavit et victam 

dexteram gladio marcescente miratus in secundos impetus torquet. [7.3] 

languidus rursum in feminam mucro delabitur et, quasi ferrum ream 

timeret adtingere, circa cervicem torpet innoxium. itaque furens et anhelus 

lictor paludamento in cervicem retorto, dum totas expedit vires, fibulam, 

quae chlamydis mordebat oras, in humum excussit ignarusque rei ensem 

librat in vulnus et 'en tibi,' ait mulier, 'ex umero aurum ruit. collige multo 

quaesitum labore, ne pereat.'  

[8.1] Rogo, quae est ista securitas? inpendentem non timet mortem, laetatur 

percussa, carnifex pallet; oculi gladium non videntes tantum fibulam vident 

et, ne parum esset, quod non formidabat interitum, praestabat beneficium 

saevienti. [8.2] iam igitur et tertius ictus: sacramentum frustraverat trinitatis. 

iam speculator exterritus et non credens ferro mucronem aptabat in 



iugulum, ut, qui secare non poterat, saltim premente manu corpori 

conderetur: -- o omnibus inaudita res saeculis! -- ad capulum gladius 

reflectitur et velut dominum suum victus aspiciens confessus est se ferire 

non posse.  

[9.1] Huc, huc mihi trium exempla puerorum, qui inter frigidos flammarum 

globos hymnos edidere pro fletibus, circa quorum sarabara sanctamque 

caesariem innoxium lusit incendium. huc beati Danihelis revocetur historia, 

iuxta quem adulantibus caudis praedam suam leonum ora timuerunt. [9.2] 

nunc Susanna nobilis fide mentes omnium subeat, quae iniquo damnata 

iudicio sancto spiritu puerum replente servata est. ecce non dispar in 

utraque misericordia domini: illa liberata per iudicem, ne iret ad gladium, 

haec a iudice damnata absoluta per gladium est.  

[10.1] Tandem ergo ad feminam vindicandam populus armatur. omnis 

aetas, omnis sexus carnificem fugat et coetu in circulum coeunte non credit 

paene unusquisque, quod vidit. turbatur tali nuntio urbs propinqua et tota 

lictorum caterva glomeratur. [10.2] e quibus medius, ad quem damnatorum 

cura pertinebat, erumpens et "canitiem inmundam perfuso pulvere turpans" 

[Verg. Aen. 12.611]: 'meum,' inquit, 'o cives, petitis caput, me illi vicarium 

datis! si misericordes, si clementes estis, si vultis servare damnatam, 

innocens certe perire non debeo.' quo fletu vulgi concussus est animus 

maestusque se per omnes torpor insinuat et mirum in modum voluntate 

mutata, cum pietatis fuisset, quod ante defenderant, pietatis visum est genus, 

ut paterentur occidi.  

[11] Novus igitur ensis, novus percussor adponitur. stat victima Christo 

tantum favente munita. semel percussa concutitur, iterum repetita 

quassatur, tertio vulnerata prosternitur et -- o divinae potentiae sublimanda 

maiestas! -- quae prius fuerat quarto percussa nec laesa, ideo paululum visa 

est mori, ne pro ea periret innoxius.  

[12.1] Clerici, quibus id officii erat, cruentum linteo cadaver obvolvunt et 

fossam humum lapidibus construentes ex more tumulum parant. festinato 

sol cursu occasum petit et misericordiam domini celatura nox advenit. 

[12.2] subito feminae palpitat pectus et oculis quaerentibus lucem corpus 

animatur ad vitam: iam spirat, iam videt, iam sublevatur et loquitur, iam in 

illam potest vocem erumpere: "dominus auxiliator meus, non timebo, quid 

faciat mihi homo" [Ps. 117.6].  

[13.1] Anus interim quaedam, quae ecclesiae sustentabatur opibus, debitum 

caelo spiritum reddidit et quasi de industria ordine currente rerum vicarium 

tumulo corpus operitur. dubia adhuc luce in lictore zabulus occurrit, quaerit 

cadaver occisae, sepulchrum sibi monstrari petit; vivere putat, quam mori 



potuisse miratur. [13.2] recens a clericis caespes ostenditur et dudum 

superiecta humus cum his vocibus ingeritur flagitanti: 'erue scilicet ossa iam 

condita, infer novum sepulchro bellum et, si hoc parum est, avibus ferisque 

lanianda membra discerpe; septies percussa debet aliquid morte plus 

perpeti.'  

[14] Tali invidia carnifice confuso clam domi mulier focilatur et, ne forte 

creber ad ecclesiam medici commeatus suspicionis panderet viam, cum 

quibusdam virginibus ad secretiorem villulam secto crine transmittitur. ibi 

paulatim virili habitu veste mutata in cicatricem vulnus obducitur. et -- o 

vere "ius summum summa malitia!" [Ter. Heaut. 796] -- post tanta miracula 

adhuc saeviunt leges.  

[15.1] En quo me gestorum ordo protraxit! iam enim ad Evagrii nostri 

nomen advenimus. cuius ego pro Christo laborem si arbitrer a me dici 

posse, non sapiam, si penitus tacere velim, voce in gaudium erumpente non 

possim. [15.2] quis enim valeat digno canere praeconio Auxentium 

Mediolanii incubantem huius excubiis sepultum paene ante quam 

mortuum, Romanum episcopum iam paene factionis laqueis inretitum et 

vicisse adversarios et non nocuisse superatis?  

[15.3] "Verum haec ipse equidem spatiis exclusus iniquis praetereo atque 

aliis post <me> memoranda relinquo" [Verg. G. 4.147-148]. praesentis 

tantum rei fine contentus sum: imperatorem industria adit, precibus fatigat, 

merito lenit, sollicitudine promeretur, ut redditam vitae redderet libertati.  

2: Ad Theodosium et ceteros anachoretas intrinsicus commorantes  

Quam, quam vellem nunc vestro interesse conventui et admirandum 

consortium, licet isti oculi non mereantur aspicere, tota cum exultatione 

conplecti! spectarem desertum, omni amoeniorem civitatem, viderem 

desolata ab accolis loca quasi ad quoddam paradisi instar sanctorum 

coetibus obsideri. verum quia hoc mea fecere delicta, ne consortio 

beatorum insereretur obsessum omni crimine caput, idcirco obsecro, quia 

vos impetrare posse non ambigo, ut me ex istius saeculi tenebris vestro 

liberetis oratu. et ante dixeram praesens et nunc per litteras votum indicare 

non cesso, quod mens mea omni ad id studium cupiditate rapiatur; nunc 

vestrum est, ut voluntatem sequatur effectus. meum est, ut velim; 

obsecrationum vestrarum est, ut et velim et possim. ego ita sum quasi a 

cuncto grege morbida aberrans ovis. quod nisi me bonus pastor ad sua 

stabula umeris inpositum reportarit, lababunt gressus et in ipso conamine 

vestigia concident adsurgentis. ego sum ille prodigus filius, qui omni, quam 

mihi pater crediderat, portione profusa necdum me ad genitoris genua 

submisi necdum coepi prioris a me luxuriae blandimenta depellere. et quia 



paululum non tam desivi a vitiis, quam coepi velle desinere, nunc me novis 

diabolus retibus ligat, nunc nova inpedimenta proponens maria undique 

circumdat et undique pontum, nunc in medio constitutus elemento nec 

regredi volo nec progredi possum. superest, ut oratu vestro sancti spiritus 

aura me provehat et ad portum optati litoris prosequatur.  

3: Ad Rufinum  

[1.1] Plus deum tribuere, quam rogatur, et ea saepe concedere, "quae nec 

oculus vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascenderunt" [1 Cor. 2:9], 

licet ex sacrorum magisterio voluminum ante cognoverim, tamen in causa 

propria nunc probavi, Rufine carissime. ego enim, qui audacia satis vota 

credebam, si vicissitudine litterarum imaginem nobis praesentiae 

mentiremur, audio te Aegypti secreta penetrare, monachorum invisere 

choros et caelestem in terris circuire familiam. [1.2] o si mihi nunc dominus 

Iesus Christus vel Philippi ad eunuchum vel Ambacum ad Danihelum 

translationem repente concederet, quam ego nunc arte tua stringerem colla 

conplexibus, quam illud os, quod mecum vel erravit aliquando vel sapuit, 

inpressis figerem labiis! verum quia non mereor et invalidum etiam cum 

sanum est corpusculum crebri fregere morbi, has mei vicarias et tibi obvias 

mitto, quae te copula amoris innexum ad me usque perducant.  

[2.1] Prima inopinati gaudii ab Heliodoro nuntiata felicitas. non credebam 

certum, quod certum esse cupiebam, praesertim cum et ille ab alio audisse 

se diceret et rei novitas fidem sermonis auferret. rursum suspensam voto 

nutantemque mentem quidam Alexandrinus monachus, qui ad Aegyptios 

confessores et voluntate iam martyres pio plebis fuerat transmissus 

obsequio, manifestus ad credulitatem nuntii auctor inpulerat. [2.2] fateor et 

in hoc meam labasse sententiam. nam cum et patriam tuam ignoraret et 

nomen, in eo plus tantum videbatur adferre, quod eadem adserebat, quae 

iam alius indicaverat. tandem plenum veritatis pondus erupit; Rufinum 

enim Nitriae esse et ad beatum perrexisse Macarium crebra conmeantium 

multitudo referebat. [2.3] hic vero tota credulitatis frena laxavi et tunc vere 

aegrotum esse me dolui. et nisi me adtenuatae corporis vires quadam 

conpede praepedissent, nec mediae fervor aestatis nec navigantibus semper 

incertum mare pia festinatione gradienti valuisset obsistere. credas mihi 

velim, frater, non sic tempestate iactatus portum nauta prospectat, non sic 

sitientia imbres arva desiderant, non sic curvo adsidens litori anxia filium 

mater expectat.  

[3.1] Postquam me a tuo latere subitus turbo convolvit, postquam glutino 

caritatis haerentem inpia distraxit avulsio, "tunc mihi caeruleus supra caput 

adstitit imber" [Verg. Aen. 3.194], tunc "maria undique et undique caelum" 

[Verg. Aen. 5.9]. tandem in incerto perigrinationis erranti, cum me Thracia, 



Pontus atque Bithynia totumque Galatiae vel Cappadociae iter et fervido 

Cilicum terra fregisset aestu, Syria mihi velut fidissimus naufrago portus 

occurrit. ubi ego quicquid morborum esse poterat expertus e duobus oculis 

unum perdidi; Innocentium enim, partem animae meae, repentinus 

febrium ardor abstraxit. [3.2] nunc uno et toto mihi lumine Evagrio nostro 

fruor, cui ego semper infirmus quidam ad laborem cumulus accessi. erat 

nobiscum et Hylas sanctae Melaniae famulus, qui puritate morum maculam 

servitutis abluerat; et hic necdum obductam rescidit cicatricem. verum quia 

de dormientibus contristari apostoli voce prohibemur [cf. 1 Thess. 4:12] et 

nimia vis maeroris laeto superveniente nuntio temperata est, indicamus tibi, 

ut, si nescis, discas, si ante cognovisti, pariter gaudeamus.  

[4.1] Bonosus tuus, immo meus et, ut verius dicam, noster, scalam 

praesagatam Iacob somniante iam scandit: portat crucem suam nec de 

crastino cogitat nec post tergum respicit. seminat in lacrimis, ut in gaudio 

metat, et sacramento Moysi serpentem in heremo suspendit. cedant huic 

veritati tam Graeco quam Romano stilo mendaciis ficta miracula. [4.2] ecce 

puer honestis saeculo nobiscum artibus institutus, cui opes adfatim, dignitas 

adprime inter aequales, contempta matre, sororibus et carissimo sibi 

germano insulam pelago circumsonante navifragam, cui asperae cautes et 

nuda saxa et solitudo terrori est, quasi quidam novus paradisi colonus 

insedit. nullus ibi agricolarum, nullus monachorum, ne parvulus quidem 

quem nosti Onesimus, quo velut fratre minusculo fruebatur, in tanta 

vastitate adhaeret lateri comes. [4.3] solus ibi, immo iam Christo comitante 

non solus, videt gloriam dei, quam apostoli nisi in deserto non viderant. 

non quidem conspicit turritas urbes, sed in novae civitatis censu dedit 

nomen suum. horrent sacco membra deformi, sed sic melius obviam 

Christo rapietur in nubibus. nulla euriporum amoenitate perfruitur, sed de 

latere domini aquam vitae bibit. propone tibi ante oculos, amice dulcissime, 

et in praesentiam rei totus animo ac mente convertere; tunc poteris laudare 

victoriam, cum laborem proeliantis agnoveris. [4.4] totam circa insulam 

fremit insanum mare et sinuosis montibus inlisum scopulis aequor 

reclamat; nullo terra gramine viret; nullis vernans campus densatur 

umbraculis; abruptae rupes quasi quendam horroris carcerem claudunt. ille 

securus, intrepidus et totus de apostolo armatus nunc deum audit, cum 

divina relegit, nunc cum deo loquitur, cum dominum rogat, et fortasse ad 

exemplum Iohannis aliquid videt, dum in insula commoratur.  

[5.1] Quas nunc diabolum nectere credis tricas, quas parare arbitraris 

insidias? forsitan antiquae fraudis memor famem suadere temptabit. sed 

iam illi responsum est non in solo pane vivere hominem. opes forsitan 

gloriamque proponet, sed dicetur illi: "qui cupiunt divites fieri, incidunt in 

muscipulam et temptationes" [1 Tim. 6:9], et: "mihi gloriatio omnis in 



Christo est" [Gal. 6:14]. fessa ieiuniis membra morbo gravante concutiet, 

sed apostoli repercutietur eloquio: "quando infirmor, tunc fortior sum" [2 

Cor. 12:10], et: "virtus in infirmitate perficitur" [2 Cor. 12:9]. minabitur 

mortem, sed audiet: "cupio dissolvi et esse cum Christo" [Phil. 1:23]. ignita 

iacula vibrabit, sed excipientur scuto fidei. et, ne multa, inpugnabit satanas, 

sed tutabitur Christus. [5.2] gratias tibi, domine Iesu, quod in die tuo habeo, 

qui pro me te possit rogare. scis ipse -- tibi enim patent pectora singulorum, 

qui cordis arcana rimaris, qui tantae bestiae alvo inclusum prophetam in 

profundo vides -- ut ego et ille a tenera pariter infantia ad florentem usque 

adoleverimus aetatem, ut idem nos nutricum sinus, idem amplexus foverint 

baiulorum et, cum post Romana studia ad Rheni semibarbaras ripas eodem 

cibo, pari frueremur hospitio, ut ego primus coeperim velle te colere. 

memento, quaeso, istum bellatorem tuum mecum quondam fuisse tironem. 

habeo promissum maiestatis tuae: "qui docuerit et non fecerit, minimus 

vocabitur in regno caelorum; <qui autem fecerit et docuerit, hic magnus 

vocabitur in regno caelorum>" [Matth. 5:19]. [5.3] fruatur ille virtutis corona 

et ob cotidiana martyria stolatus agnum sequatur <mihi> -- "multae sunt 

mansiones apud patrem" [Ioh. 14:2] et "stella ab stella differt in claritate" [1 

Cor. 15:41] --, mihi concede ut inter sanctorum calcanea possim levare 

caput; [ut] cum ego voluerim, ille perfecerit; mihi ignoscas, quia inplere non 

potui, illi tribuas praemium, quod meretur.  

[6] Plura fortasse, quam epistulae brevitas patiebatur, longo sermone 

protraxerim, quod mihi semper accidere consuevit, quando aliquid de 

Bonosi nostri laude dicendum est. sed ut ad id redeam, unde discesseram, 

obsecro te, ne amicum, qui diu quaeritur, vix invenitur, difficile servatur, 

pariter cum oculis mens amittat. fulgeat quilibet auro et pompaticis ferculis 

corusca ex sarcinis metalla radient: caritas non potest conparari; dilectio 

pretium non habet; amicitia, quae desinere potest, vera numquam fuit.  

4: Ad Florentinum de ortu amicitiae  

[1.1] Quantus beatitudinis tuae rumor diversa populorum ora conpleverit, 

hinc poteris aestimare, quod ego te ante incipio amare quam nosse. ut enim 

apostolus ait: "quorundam hominum peccata manifesta sunt praecedentia 

ad iudicium" [1 Tim. 5:24], ita e contrario tuae dilectionis fama dispergitur, 

ut non tantum laudandus sit ille, qui te amat, quam scelus putetur facere 

ille, qui non amat. [1.2] praetermitto innumerabiles, in quibus Christum 

sustentasti, pavisti, vestisti, visitasti: Heliodori fratris a te adiuta necessitas 

mutorum etiam potest ora laxare. quibus gratiis, quo ille praeconio 

peregrinationis incommoda a te fota referebat, ut ego ille tardissimus, 

quoniam intolerabilis languor, pinnatis, ut aiunt, pedibus charta caritatis et 

voto te salutaverim et iam conplexus sim! gratulor itaque tibi et, nascentem 

amicitiam ut dominus foederare dignetur, precor.  



[2.1] Et quia frater Rufinus, qui cum sancta Melania ab Aegypto 

Hierosolymam venisse narratur, individua mihi germanitatis caritate 

conexus est, quaeso ut epistulam meam huic tuae epistulae copulatam ei 

reddere non graveris. noli nos ex eius aestimare virtutibus. in illo conspicies 

expressa sanctitatis insignia; ego cinis et vilissimi pars luti et iam favilla, dum 

vegetor, satis habeo si splendorem morum eius inbecillitas oculorum 

meorum ferre sustineat. [2.2] ille modo lavit, mundus est et tamquam nix 

dealbatus; ego cunctis peccatorum sordibus inquinatus diebus ac noctibus 

opperior cum tremore reddere novissimum quadrantem. sed tamen quia 

"dominus solvit conpeditos" [Ps. 145.7] et super humilem et trementem 

verba sua requiescit, forsitan et mihi in sepulchro scelerum iacenti dicat: 

'Hieronyme, veni foras'. sanctus presbyter Evagrius plurimum te salutat; et 

Martianum fratrem iuncto salutamus obsequio, quem ego videre desiderans 

catena languoris innector.  

5: Ad Florentinum  

[1] In ea mihi parte heremi commoranti, quae iuxta Syriam Sarracenis 

iungitur, tuae dilectionis scripta sunt perlata, quibus lectis ita reaccensus est 

animus Hierosolymam proficiscendi, ut paene nocuerit proposito, quod 

profuerit caritati. nunc igitur, quomodo valeo, pro me tibi litteras 

repraesento. etsi corpore absens, amore et spiritu venio inpendio 

exposcens, ne nascentes amicitias, quae Christi glutino cohaeserunt, aut 

temporis aut locorum magnitudo divellat. quin potius foederemus eas 

reciprocis epistulis; illae inter nos currant, illae se obvient, illae nobiscum 

loquantur. non multum perditura erit caritas, si tali secum sermone 

fabuletur.  

[2.1] Rufinus autem frater, ut scribis, necdum venit et, si venerit, non 

multum proderit desiderio meo, cum eum iam visurus non sim. ita enim et 

ille longo a me intervallo separatus est, ut huc non possit currere, et ego 

arreptae solitudinis terminis arceor, ut coeperit mihi iam non licere, quod 

nolui. [2.2] ob hoc et ego obsecro et, ut tu petas, plurimum quaeso, ut tibi 

beati Reticii Augustodunensis episcopi commentarios ad describendum 

largiatur, in quibus Canticum Canticorum sublimi ore disseruit. scripsit mihi 

et quidam de patria supra dicti fratris Rufini Paulus senex Tertulliani suum 

codicem apud eum esse, quem vehementer repoposcit. et ex hoc quaeso, ut 

eos libros, quos non habere me brevis subditus edocebit, librarii manu in 

charta scribi iubeas. [2.3] interpretationem quoque psalmorum Daviticorum 

et prolixum valde de synodis librum sancti Hilarii, quae ei apud Treveris 

manu mea ipse descripseram, aeque ut mihi transferas peto. nosti hoc esse 

Christianae animae pabulum, si in lege domini meditetur die ac nocte. 

ceteros hospitio recipis, solacio foves, sumptibus iuvas; mihi si rogata 

praestiteris, multa largitus es. [2.4] et quoniam tribuente domino multis 



sacrae bibliothecae codicibus abundamus, impera vicissim: quodcumque 

vis, mittam. nec putes mihi grave esse, si iubeas: habeo alumnos, qui 

antiquariae arti serviant. neque vero beneficium pro eo, quod postulo, 

polliceor. Heliodorus frater mihi indicavit te multa de scripturis quaerere 

nec sic invenire; aut si omnia habes, incipiet sibi caritas vindicare plus 

petere.  

[3] Magistrum autem pueri tui, de quo dignatus es rescribere, quem 

plagiatorem esse eius non dubium est, saepe Evagrius presbyter, dum adhuc 

Antiochiae essem, me praesente corripuit. cui ille respondit: 'ego nihil 

timeo'. dicit se a domino suo fuisse dimissum et, si vobis placet, ecce hic est; 

transmittite eum, quo vultis. arbitror me non peccare, si hominem vagum 

non sinam longius fugire. quapropter quia ego in hac solitudine constitutus 

non possum agere quod iussisti, rogavi carissimum mihi Evagrium, ut tam 

tui quam mei causa instanter negotium prosequatur.  

6: Ad Iulianum diaconum Aquileiae  

[1.1] Antiquus sermo est: 'mendaces faciunt, ut nec vera dicentibus 

credatur'; quod mihi ego a te obiurgatus de silentio litterarum accidisse 

video. dicam: 'saepe scripsi, sed neglegentia baiulorum fuit'? respondebis: 

'omnium non scribentium vetus ista excusatio est'. dicam: 'non repperi qui 

epistulas ferret'? dices hinc illuc isse quam plurimos. contendam me etiam 

his dedisse? at illi, quia non reddiderunt, negabunt et erit inter absentes 

incerta cognitio. quid igitur faciam? [1.2] sine culpa veniam postulabo 

rectius arbitrans pacem loco motus petere, quam aequo gradu certamina 

concitare; quamquam ita me iugis tam corporis aegrotatio quam animae 

aegritudo consumpsit, ut morte inminente nec mei paene memor fuerim. 

quod ne falsum putes, oratorio more post argumenta testes vocabo.  

[2.1] Sanctus frater Heliodorus hic adfuit, qui, cum mecum heremum vellet 

incolere, meis sceleribus fugatus abscessit. verum omnem culpam praesens 

verbositas excusabit. nam, ut ait Flaccus in satura: "omnibus hoc vitium est 

cantoribus, inter amicos" rogati ut numquam cantent, "iniussi numquam 

desistant" [Hor. Serm. 1.3.1-3], ita te deinceps fascibus obruam litterarum, 

ut e contrario incipias rogare, ne scribam. sororem meam, filiam in Christo 

tuam, gaudeo te primum nuntiante in eo permanere, quo coeperat. [2.2] hic 

enim, ubi nunc sum, non solum quid agatur in patria, sed an ipsa patria 

perstet, ignoro. et licet me sinistro Hibera excetra rumore dilaniet, non 

timebo hominum iudicium habiturus iudicem meum: "si fractus inlabatur 

orbis, inpavidum ferient ruinae" [Hor. Carm. 3.3.7-8]. quapropter quaeso ut 

apostolici memor praecepti, quo docet opus nostrum permanere debere, et 

tibi a domino praemium in illius salute pares et me de communi in Christo 

gloria crebris reddas sermonibus laetiorem.  



7: Ad Chromatium, Iovinum, Eusebium  

[1.1] Non debet charta dividere, quos amor mutuus copulavit, nec per 

singulos officia mei sunt partienda sermonis, cum sic invicem vos ametis, ut 

non minus tres caritas iungat, quam duos natura sociavit. quin potius, si rei 

condicio pateretur, sub uno litterulae apice nomina indivisa concluderem 

vestris quoque ita me litteris provocantibus, ut et in uno tres et in tribus 

unum putarem. [1.2] nam postquam sancto Evagrio transmittente in ea ad 

me heremi parte delatae sunt, quae inter Syros ac Sarracenos vastum 

limitem ducit, sic gavisus sum, ut illum diem Romanae felicitatis, quo 

primum Marcelli apud Nolam proelio post Cannensem pugnam superba 

Hannibalis agmina conciderunt, ego vicerim. et licet supra dictus frater 

saepe me visitet atque ita ut sua in Christo viscera foveat, tamen longo a me 

spatio seiunctus non minus mihi dereliquit abeundo desiderium, quam 

adtulerat veniendo laetitiam.  

[2.1] Nunc cum vestris litteris fabulor, illas amplexor, illae mecum 

loquuntur, illae hic tantum Latine sciunt. hic enim aut barbarus seni sermo 

discendus est aut tacendum est. quotienscumque carissimos mihi vultus 

notae manus referunt inpressa vestigia, totiens aut ego hic non sum aut vos 

hic estis. credite amori vera dicenti: et cum has scriberem, vos videbam. 

[2.2] quibus hoc primum queror, cur tot interiacentibus spatiis maris atque 

terrarum tam parvam epistulam miseretis, nisi quod ita merui, qui vobis, ut 

scribitis, ante non scripsi. chartam defuisse non puto Aegypto ministrante 

commercia. et si aliqui Ptolomaeus maria clausisset, tamen rex Attalus 

membranas e Pergamo miserat, ut penuria chartae pellibus pensaretur; 

unde pergamenarum nomen ad hanc usque diem tradente sibi invicem 

posteritate servatum est. [2.3] quid igitur? arbitrer baiulum festinasse? 

quamvis longae epistulae una nox sufficit. an vos aliqua occupatione 

detentos? nulla necessitas maior est caritate. restant duo, ut aut vos piguerit 

aut ego non meruerim. e quibus malo vos incessere tarditatis, quam me 

condemnare non meriti. facilius enim neglegentia emendari potest, quam 

amor nasci.  

[3.1] Bonosus, ut scribitis, quasi filius ichthyos aquosa petiit, nos pristina 

contagione sordentes quasi reguli et scorpiones arentia quaeque sectamur. 

ille iam calcat super colubri caput, nos serpenti terram ex divina sententia 

comedenti adhuc cibo sumus. ille iam potest summum graduum psalmum 

scandere, nobis adhuc in primo ascensu flentibus nescio an dicere 

aliquando contigat: "levavi oculos meos in montes, unde veniat auxilium 

mihi" [Ps. 120:1]. ille inter minaces saeculi fluctus in tuto insulae, hoc est 

ecclesiae gremio, sedens ad exemplum Iohannis librum forte iam devorat, 

ego in scelerum meorum sepulchro iacens et peccatorum vinculis conligatus 

dominicum de evangelio expecto clamorem: 'Hieronyme, veni foras'. [3.2] 



Bonosus, inquam, -- quia secundum prophetam omnis diaboli virtus in 

lumbo est -- trans Euphraten tulit lumbare suum ibi illud in foramine petrae 

abscondens et postea scissum repperiens cecinit: "domine, tu possedisti 

renes meos" [Ps. 138:3]; disrupisti vincula mea, tibi sacrificabo hostiam 

laudis, me verus Nabuchodonosor ad Babylonem, id est confusionem 

mentis meae, catenatum duxit; ibi mihi captivitatis iugum inposuit, ibi ferri 

circulum innectens de canticis Sion cantare praecepit. cui ego dixi: 

"dominus solvit conpeditos, dominus inluminat caecos" [Ps. 145:7-8]; et, ut 

breviter coeptam dissimilitudinem finiam, ego veniam deprecor, ille 

expectat coronam.  

[4.1] Soror mea sancti Iuliani in Christo fructus est: ille plantavit, vos rigate, 

dominus incrementum dabit. hanc mihi Iesus pro eo vulnere, quod 

diabolus inflixerat, praestitit vivam reddendo pro mortua. huic ego, ut ait 

gentilis poeta, omnia etiam tuta timeo [cf. Verg. Aen. 4.298]. scitis ipsi 

lubricum adulescentiae iter, in quo et ego lapsus sum et vos sine timore 

transistis. [4.2] hoc illa cum maxime ingrediens omnium fulcienda 

praeceptis, omnium est sustentanda solaciis, id est crebris vestrae 

sanctitudinis epistulis roboranda. et quia caritas omnia sustinet, obsecro ut 

etiam a papa Valeriano ad eam confortandam litteras exigatis. nostis 

puellares animos his rebus plerumque solidari, si se intellegant curae esse 

maioribus.  

[5] In mea enim patria rusticitatis vernacula deus venter est et de die vivitur: 

sanctior est ille, qui ditior est. accessit huic patellae iuxta tritum populi 

sermone proverbium dignum operculum. Lupicinus sacerdos -- secundum 

illud quoque, de quo semel in vita Crassum ait risisse Lucilius [1299 Marx] : 

"similem habent labra lactucam asino cardus comedente" --, videlicet ut 

perforatam navem debilis gubernator regat, et caecus caecos ducat in 

foveam talisque sit rector, quales illi qui reguntur.  

[6.1] Matrem communem, quae, cum vobis sanctitate societur, in eo vos 

praevenit, quia tales genuit, cuius vere venter aureus potest dici, eo 

salutamus honore, quo nostis; una quoque suspiciendas cunctis sorores, 

quae sexum vicere cum saeculo, quae oleo ad lampadas largiter praeparato 

sponsi opperiuntur adventum. [6.2] o beata domus, in qua morantur Anna 

vidua, virgines prophetissae, geminus Samuhel nutritus in templo! o tecta 

felicia, in quibus cernimus Macchabaeorum martyrum coronis cinctam 

martyrem matrem! nam licet cotidie Christum confiteamini, dum eius 

praecepta servatis, tamen ad privatam gloriam publica haec accessit vobis et 

aperta confessio, quod per vos ab urbe vestra Arriani quondam dogmatis 

virus exclusum est. [6.3] et miremini forsitan, quod in fine iam epistulae 

rursus exorsus sim. quid faciam? vocem pectori negare non valeo. epistulae 



brevitas conpellit tacere, desiderium vestri cogit loqui. praeproperus sermo; 

confusa turbatur oratio; amor ordinem nescit.  

8: Ad Niceam hypodiaconum Aquileiae  

Turpilius comicus tractans de vicissitudine litterarum: 'sola', inquit, 'res est, 

quae homines absentes praesentes faciat' [Turpil. inc. fab. fr. 1 Ribbeck]. 

nec falsum dedit, quamquam in re non vera, sententiam. quid enim est, ut 

ita dicam, tam praesens inter absentes, quam per epistulas et adloqui et 

audire quos diligas? nam et rudes illi Italiae homines, quos cascos Ennius 

appellat [Enn. Ann. 24 Vahlen], qui sibi, ut in Rhetoricis Cicero ait, victu 

fero vitam requirebant, ante chartae et membranarum usum aut in dedolatis 

ex ligno codicellis aut in corticibus arborum mutua epistularum adloquia 

missitabant; unde et portitores earum tabellarios et scriptores a libris 

arborum librarios vocavere. quanto igitur nos expolito iam artibus mundo 

id non debemus omittere, quod sibi praestiterunt, apud quos erat cruda 

rusticitas et qui humanitatem quodammodo nesciebant! ecce beatus 

Chromatius cum sancto Eusebio non plus natura quam morum sibi 

aequalitate germano litterario me provocavit officio. tu modo a nobis abiens 

recentem amicitiam scindis potius, quam dissuis, quod prudenter Laelius 

vetat [cf. Cic. Lael. 76]; nisi forte ita tibi exosus est oriens, ut litteras quoque 

tuas huc venire formides. expergiscere, expergiscere, evigila de somno, 

praesta unam chartae scedulam caritati inter delicias patriae et communis, 

quam habuimus, perigrinationis aliquando suspiria. si amas, rescribe; si 

irasceris, iratus licet scribe. magnum et hoc desiderii habebo solamen, si 

amici litteras vel indignantis accipiam.  

9: Ad Chrysocomam monachum Aquileiae  

Qui erga te affectus meus sit, carissimus ambobus Heliodorus tibi potuit 

fideliter nuntiare, qui non minori te diligit amore, quam diligo, ut ego 

semper in ore meo nomen tuum sonem, ut ad primam quamque 

confabulationem iucundissimi mihi tui consortii recorder, ut humilitatem 

admirer, virtutem efferam, praedicem caritatem. verum tu, quod natura 

lynces insitum habent, ne postergum respicientes meminerint priorum et 

mens perdat, quod oculi videre desierint, ita nostrae necessitudinis penitus 

oblitus illam epistulam, quam in corde Christianorum scriptam apostolus 

refert [cf. 2 Cor. 3:2], non praepeti litura, sed imis, quod aiunt, ceris erasisti. 

et illae quidem, quas diximus, ferae sub frondente captantes arboris ramo 

fugaces capreas aut timidum, cervos, animal conprehendunt currentemque 

frustra praedam, dum hostem suum secum vehit, rabido desuper ore 

dilaniant et tam diu meminere praedandi, quam diu venter vacuus siccum 

fame guttur exasperat; ubi vero sanguine pasta feritas viscera distenta 

conpleverit, cum saturitate succedit oblivio tam diu nescitura, quid capiat, 



donec memoriam revocaverit esuries. tu necdum satiatus e nobis cur finem 

iungis exordio? cur amittis, antequam teneas? nisi forte neglegentiae semper 

excusatione socia adseras te non habuisse, quod scriberes, cum hoc ipsum 

debueris scribere, aliud te non habuisse, quod scriberes.  

10: Ad Paulum senem Concordiae  

[1.1] Humanae vitae brevitas damnatio delictorum est et in ipso saepe lucis 

exordio mors secuta nascentem labentia cotidie in vitium saecula profitetur. 

nam cum primum paradisi colonum viperinis nexibus praepeditum coluber 

deduxisset ad terras, aeternitas mortalitate mutata in nongentos et eo 

amplius annos, secundam quodammodo inmortalitatem, maledicti hominis 

distulerat elogium. exinde paulatim recrudescente peccato totius orbis 

naufragium gigantum adduxit inpietas. [1.2] post illud, ut ita dixerim, purgati 

baptismum mundi in breve tempus hominum vita contracta est. hoc quoque 

spatium sceleribus nostris semper contra divina pugnantibus paene 

perdidimus. quotus enim quisque aut centenariam transgreditur aetatem aut 

non ad eam sic pervenit, ut pervenisse paeniteat, secundum quod in libro 

psalmorum scriptura testatur: "dies vitae nostrae septuaginta anni, si autem 

multum, octoginta; quidquid reliquum est, labor et dolor" [Ps. 89:10]?  

[2.1] 'Quorsum', ais, 'ista tam alto repetita principio et ita procul coepta, ut 

merito quivis Horatiano de nobis possit sale ludere: et "gemino bellum 

Troianum orditur ab ovo" [Hor. AP 147]? videlicet ut senectutem tuam et 

caput ad Christi similitudinem candidum dignis vocibus praedicem. [2.2] 

ecce iam centenarius aetatum circulus volvitur et tu semper domini 

praecepta custodiens futurae beatitudines vitae per praesentium exempla 

meditaris. oculi puro lumine vigent, pedes inprimunt certa vestigia, auditus 

penetrabilis, dentes candidi, vox canora, corpus solidum et suci plenum. 

cani cum rubore discrepant, virtus cum aetate dissentit. non memoriae 

tenacitatem, ut in plerisque cernimus, antiquior senecta dissolvit, non calidi 

acumen ingenii frigidus sanguis obtundit, non contractam rugis faciem arata 

frons asperat, non denique tremula manus per curvos cerae tramites 

errantem stilum ducit. [2.3] futurae resurrectionis virorem in te nobis 

dominus ostendit, ut peccati sciamus esse, quod ceteri adhuc viventes 

praemoriuntur in carne, iustitiae, quod tu adulescentiam in aliena aetate 

mentiris. et quamquam multis istam corporis sanitatem, etiam peccatoribus, 

evenire videamus, tamen illis hoc diabolus ministrat, ut peccent, tibi 

dominus praestat, ut gaudeas.  

[3.1] Doctissimi quique Graecorum, de quibus pro Flacco agens luculente 

Tullius ait: "ingenita levitas et erudita vanitas" [Cic. Pro Flacco fr. 2], regum 

suorum vel principum laudes accepta mercede dicebant. hoc ego nunc 

faciens pretium posco pro laudibus. [3.2] et ne putes modica esse, quae 



deprecor, margaritam de evangelio postularis, eloquia domini eloquia casta, 

argentum igne examinatum terrae, purgatum septuplum, scilicet 

commentarios Fortunatiani et propter notitiam persecutorum Aurelii 

Victoris historiam simulque epistulas Novatiani, ut, dum scismatici hominis 

venena cognoscimus, libentius sancti martyris Cypriani bibamus antidotum. 

[3.3] misimus interim tibi, id est Paulo seni, Paulum seniorem, in quo 

propter simpliciores quosque multum in deiciendo sermone laboravimus. 

sed nescio quomodo, etiam si aqua plena sit, tamen eundem odorem 

lagoena servat, quo, dum rudis esset, inbuta est. si hoc munusculum 

placuerit, habemus etiam alia condita, quae cum plurimis orientalibus 

mercibus ad te, si spiritus sanctus adflaverit, navigabunt.  


